[Tịnh Kailash 2026 – Chuyến 2] NHIỆM MÀU THEO MỘT CÁCH RIÊNG Kỳ 2: THỬ THÁCH DỒN DẬP DỌC HÀNH TRÌNH

[Tịnh Kailash 2026 – Chuyến 2]
NHIỆM MÀU THEO MỘT CÁCH RIÊNG
Kỳ 2: THỬ THÁCH DỒN DẬP DỌC HÀNH TRÌNH
Ngày tiếp theo đó, cả đoàn hớn hở lên xe, bắt đầu ba ngày đi về Shigatse. Theo phân công, em Phong Windie phụ trách vận hành các khâu chung cho cả đoàn. Yến Hương nắm mảng Himalaya, tự nhiên em sẽ nắm ‘phần hồn cốt’ chính của hành trình, nên em phụ trách riêng một xe. Mình, Quỳnh Hương, chỉ giỏi nội dung chớ yếu nghoe khâu vận hành, nên đi cùng xe Windie, phụ trách tinh thần cho xe.

Ngày đầu tiên đi Shigatse khá ổn. Thời tiết tốt, đến chiều, mọi người được viếng thăm Bạch Vân Cư Tự, tu viện cổ vẫn còn lưu giữ khá nhiều pho tượng từ những ngày đầu thành lập từ thế kỷ thứ 13-14, và đặc biệt có bảo tháp Kum Bum thật tuyệt vời. Buổi tối được về Shigatse, mọi người còn tranh thủ hoan hỉ đi ngắm phố phường của đô thị lớn thứ hai Tây Tạng, sau thủ phủ Lhasa này. Thế nhưng đó là một ngày ‘yên ả’ hiếm hoi của đoàn. Bởi vì sang tới ngày tiếp theo, những tín hiệu bất ổn bắt đầu tiếp tục ló dạng.

Trời mưa, kết hợp với tuyết rơi nhẹ. Và vì mưa rả rích suốt ngày, nên cái sự thưởng thức không gian ngoài trời, đâu đó dọc hành trình bỗng trở nên xa xỉ. Những quần áo tươi tắn – học được kinh nghiệm từ buổi ‘chụp ảnh hoa cải ven đường’ từ chuyến 1 – hoàn toàn không có chỗ để mà chụp hình. Cuối ngày cả đoàn về được đến Saga – thị trấn nhỏ vùng cao, không khí rất lạnh và rất khô. Trong bữa ăn tối cùng nhau, ai đó rút ra kết luận chí lý: Đoàn này chắc được nhắc chuyên để tập trung giản dị mà tu tập. Mỗi lần rủ nhau ‘quần quần áo áo’ xúng xính cái là Vũ Trụ… dập cho ‘tắt đài’ liền ^^ Ngẫm lại, ờ mà cũng đúng héng! Ai nấy tự bảo nhau, mốt muốn mặc gì mặc đi nhen, đừng có rủ nhau nhen ^^

Buổi sớm ngày hôm sau, một bạn trong đoàn ngã bệnh. Chính xác hơn, đây là bước cuối cùng trên hành trình chống chọi chứng sốc độ cao của bạn ấy. Cũng khá ngạc nhiên, vì bạn là người chơi thể thao, từng tham gia nhiều giải Iron man. Tuy vậy, nghĩ lại, cũng có thể chính vì là một người chơi thể thao thuần tuý, cơ thể bạn ‘ăn’ nhiều oxy hơh một người bình thường. Và vì bạn mắc chứng ưa sạch, nên không kìm được thói quen tắm gội mỗi ngày như ở dưới đồng bằng, nên những vụ tắm gội đầu tối đã hạ gục bạn. Bốn giờ sáng, bạn cùng phòng phát hiện bạn đã có triệu chứng mê sảng, rồi hôn mê. Vội gọi Windie và Yến Hương tới trợ giúp. Đến tầm sáng hẳn thì cả nhóm quyết định phải đưa bạn đến bệnh viện cấp cứu.

Hành trình di chuyển đến Saga trong ngày hôm đó, thế là tạm hoãn lại, đợi tình hình của bạn. Trong thời gian chờ bạn được khám và chụp các loại xét nghiệm ở bệnh viện, ở khách sạn, tụi mình gom lại phòng mình – thời may chưa kịp trả chìa khoá, và bắt đầu nói chuyện hết sức nghiêm túc về tình hình của hành trình. Mình chia sẻ những gì mình cảm nhận được từ trước khi bắt đầu hành trình đến thời điểm ấy, và mình nói rằng, nếu chúng ta không tinh tấn và tỉnh táo trong mọi trường hợp, luôn quan sát thật kỹ mọi diễn biến quanh mình, để nhận diện, phân tích và đưa ra hướng xử lý phù hợp, chúng ta sẽ lạc lối trong trận đồ ‘trùng trùng thử thách’ đang mỗi ngày mọc ra quanh chúng ta. Để làm được điều đó, chúng mình chính thức xác lập lời hứa cùng nhau tinh tấn, để toàn bộ thành viên còn lại trong đoàn đều sẽ tạo thành một kết giới vững chắc, cứ thế mà thận trọng tiến lên thôi.

Đang chuẩn bị cùng nhau đọc một thời kinh nhật tụng ngay tại phòng khách sạn thì Phong Windie gọi về, bảo rằng với tình hình của bạn ở bệnh viện, phía bệnh viện yêu cầu chuyển xuống khu vực dưới thấp hơn càng sớm càng tốt. Phương tiện di chuyển đường dài bằng xe cứu thương, có hai bác sĩ đi cùng, và người cùng đi theo hộ tống bạn, đâu còn cách nào khác, chính là Yến Hương của nhà MayQ tụi mình. Cũng may, trước khi chung tay với mình tạo lập nên MayQ, Yến Hương từng có thời gian công tác trong ngành vận chuyển bệnh nhân cấp cứu tại một phòng khám, nên em ấy nắm rất rõ các bước. Chỉ là, đoàn thì đông, vậy mà ba người MayQ dẫn đoàn, đã lảy mất đi một người rồi… Xe cứu thương phóng vút trở về hướng Shigatse cũng là khi trái tim trong lồng ngực mỗi người nghe như trĩu nặng. Các bài thi đang bủa xuống hành trình này, xem ra càng ngày càng nặng nề hơn rồi…

Chỉ còn mỗi mình và em Phong ở lại. Chúng mình chia nhau ra, mỗi người phụ trách hẳn một xe. Em Phong qua choàng xe vốn của Yến Hương phụ trách, mình giữ xe một. Đây cũng là lần đầu tiên mình ‘giữ’ một xe. Nhưng đây đâu còn là thời điểm cho mình chọn lựa được gì đâu chứ. Cứ thế mà tiến thôi!

Biến cố sức khoẻ của bạn trong đoàn đã khiến cả đoàn mất hẳn một buổi sáng. Lên xe, chúng mình nghiêm túc đọc Nhật Tụng, rồi tiếp tục hoàn thành phần Kinh Địa Tạng, như lời nguyện của cả đoàn trước khi bước vào hành trình lần này. Đúng rồi, hành trình lần này, bên cạnh Nhật Tụng như phần cơ bản hàng ngày, chúng mình còn phát nguyện, trong ba ngày dọc đường, mỗi ngày một quyển Kinh Địa Tạng, xong ba ngày cũng là vừa trọn vẹn, để hồi hướng thêm cho chúng sinh hai bên đường đi, cũng hồi hướng cho chư vị oan gia trái chủ của mỗi người.

Bữa cơm trưa biến thành bữa cơm xế, diễn ra lúc ba bốn giờ chiều. Để rồi, bước ra khỏi quán ăn dọc đường, tuyết bắt đầu rơi dày và nặng hạt hơn. Từ những con người có thể chưa từng được nhìn thấy tuyết lần nào, sau một số niềm vui sướng ban đầu, cả đoàn bắt đầu xuất hiện những nỗi lo lắng nhẹ nhẹ, khi cần gạt nước trước màn kính ô tô đã quạt hết công suất vẫn không thể vuốt kịp đi màn tuyết bám trắng mờ; và lâu lâu, anh lái xe phải dừng xe lại để tiến ra phía trước, dùng công cụ đập gõ cho phần băng tuyết đóng cứng dưới cần gạt nước bong bớt ra. Hai bên đường, tuyết bắt đầu phủ một lớp trắng mờ lên vạn vật. Cảnh tượng này thốt nhiên làm mình nhớ lại, trong một cung đường đi đến thị trấn Damxung của hành trình cách đây mười năm, cũng từng diễn ra cảnh tương tự như thế này. Thời đó, tụi mình nào đâu ý thức được sự nguy hiểm của đường tuyết trơn truợt, vẫn vui vẻ đùa giỡn trong xe cho đến khi anh guide người Tạng bảo, nhờ các bạn cùng nhiếp tâm hỗ trợ cùng bác lái xe và anh ấy cùng niệm “Om Mani Padme Hum” để vững tâm và được trợ bình an đi qua đoạn đường nguy hiểm này. Thế là tụi mình đã mở đoạn niệm mantra do chính các thầy Mật Tông niệm, giọng thật trầm hùng, và cả đám đã hò nhau niệm theo… Đó đã trở thành một kỷ niệm vô cùng rõ nét trong ký ức về Tây Tạng của mình.

Trở lại với buổi chiều ngày hôm đó. Mình sực nhớ ra, đoạn niệm mantra Om Mani Padme Hum từ ngày đó vẫn luôn nằm trong kho dữ liệu âm nhạc trong điện thoại mình. Mình bèn kết nối Blutooth, mở lên cho cả xe nghe và niệm theo. Giây phút đó thật là khó tả. Nó vừa nghiêm trang, vừa thiêng liêng, vừa… cảm động làm sao. Anh lái xe và anh guide địa phương trên xe mình cũng hoà giọng niệm theo. Hết 21 phút của bản mantra này, điện thoại mình tự động nhảy sang bản kế tiếp, lại chính là giọng tụng của quý thầy trong một bản mantra mạnh mẽ khác, là bản thần chú Diệt định nghiệp của Ngài Địa Tạng Vương Bồ tát. “Om Pramani Dani Svaha”. Tiếng trụng trầm hùng, hữu lực của quý thầy, trong lúc đó như một nguồn che chở cho chúng mình nương nhờ. Cả xe nhẩm niệm theo…

Để rồi, khi ráng chiều dần tắt hẳn và đồng hồ chỉ gần tám giờ tối, anh lái xe dừng lại ở một khu vực gần sát Darchen. Mình nhận ra khu vực này rồi. Bình thường, những khi trời quang, từ đây đã có thể quan sát thấy hình ảnh Ngài Kailash từ xa. Nhưng tối đó thì xung quanh mưa tuyết mịt mùng, nào có thấy gì. Nhưng chúng mình thực sự thở phào nhẹ nhõm. Đến được đến đó, thì coi như chúng mình đã vượt qua được chặng đường nguy hiểm dọc đường rồi!

Buổi sáng hôm sau, cả đoàn tụ lại trên nhà ăn ở lầu thượng khách sạn. Hôm ấy, theo lịch trình, là một ngày ngừng lại nghỉ ngơi ở thị trấn Darchen chứ không đi kora ngay, cũng để các thành viên kịp thích nghi với độ cao gần 5.000 mét so với mặt nước biển, và cũng để đoàn có thời gian đi viếng thánh hồ Manasarova cùng tu viện cổ Chiu Gompa gần đó. Hẹn nhau 9g sẽ lên đường. Vậy mà gần 9g, anh guide địa phương đến nói nhỏ với mình: Chúng ta sẽ dời lịch khởi hành đi muộn hơn nửa tiếng nhé. Tuyết đã rơi rất dày suốt đêm qua, và vì vậy, đường đi đến hồ Manasarova đã bị tạm thời ngưng xe rồi.

Và, khoảng chờ thêm nửa tiếng ấy đã kéo dài ra thêm, thêm nữa, thêm mãi… cho đến khi có thông báo chính thức: Vì tuyết vẫn tiếp tục rơi rất dày, không những đường ra hồ bị cấm xe, mà ngay cả đường kora xung quanh Ngài Kailash cũng đã bị chính thức đóng lại, cho đến khi có thông báo mới hơn!

Chúng mình thẫn thờ nhìn nhau. Cái kiểu nhìn ‘chết lặng’ ấy, như thể nói lên được rất nhiều. Lại nữa ư???

Và không chỉ là không đi được lên đường kora Kailash, mà ngay cả… đường rút trở về Saga để đi ngược về dưới Lhasa cũng đã bị phong toả, do tuyết phủ trùm. Nói một cách nào đó, chúng mình đúng như đang bị ‘giam lỏng’ trong nội thị trấn Darchen, tới không được lui không xong; mà thậm chí, như bị ‘giam lỏng’ ngay trong khách sạn của mình, vì tuyết đã trùm dày lên trên các nóc xe, trên đường, các xe không di chuyển được nữa, muốn đi đâu chỉ còn có nước lội trên mặt tuyết dày vài chục centimet mà đi thôi!

Như để làm đậm đà thêm cho cái ‘tình hình rất là tình hình’ đó, toàn thị trấn mất điện! Không còn máy sưởi, không còn nước nóng, đến cái toilet rất hiện đại trong phòng khách sạn chúng mình, không có điện nó cũng không tự giật nước được ^^ Cả đám tập trung qua phòng mình, đọc kinh. Cho đến giờ phút đó, bám vào kinh kệ chính là hình thức ‘chống tuột mood, chống hoảng sợ’ mạnh nhất.

Chúng mình kịp nhìn lại hành trình chúng mình đã đi qua. Biết bao nhiêu cái trở ngại, cái khó khăn trùng trùng đã mọc ra? Và hôm ấy, đúng là thêm một cú ‘trời giáng’. Bạn biết đó, khi bạn đã vượt qua được 7 lần 7 bốn chín cái cửa ải để kiên quyết đến cho được gần Ngài, thì ‘bùm’, bão tuyết mịt mù trên núi đã chính thức đóng cánh cửa hy vọng.

Trong cảnh gần như tuyệt vọng ấy, tụi mình vẫn thấy biết ơn hết sức. Biết ơn vì người bạn ấy đã ngã bệnh sớm hơn, để còn kịp thời đưa lên xe cứu thương đưa về xuôi, để tuyến dưới, đối tác của chúng mình phải lái xe ngược dòng lên, đón mấy người về lại Lhasa. Chứ để lỡ dấn lên thêm một chút nữa, kẹt trong màn tuyết như vầy, bạn ấy có trở bệnh thì chúng mình biết trở tay thế nào?

Trong lúc hoang mang tận cùng ấy, tự nhiên mình nhớ tới Kinh Kim Cang, bản kinh dạy cho con người ta buông chấp và buông mọi sự dựa dẫm. Với câu kinh nổi tiếng nhất: “Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm” – tạm dịch: Dựa vào cái chẳng dựa dẫm gì sẽ sinh ra sức mạnh tuyệt vời. Mình nhớ lại, cách đây cũng đúng mười năm, lần đó, cũng mấy chị em nhà MayQ chúng mình theo đoàn từ thiện và làm chuơng trình, đi ra đảo Lý Sơn, và bị kẹt một cơn bão, cũng vướng lại, như bị giam lỏng hết bốn ngày trên đảo. Thời đó chúng mình chưa biết tu tập gì nhiều, nên đã rất hoảng sợ, căng thẳng biết bao, thiếu điều muốn ‘chết lên chết xuống’ vì khủng hoảng và chờ đợi… Nhưng cũng nhờ chuyến đi đó, mà về, đã trở thành ‘cú hích’ cho chúng mình tiến tới rất nhiều. Biết đến cầu nguyện Mẹ Quan Thế Âm, đọc Chú Đại Bi, và biết tìm tói phép Ho’Oponopono, để rồi vẫn còn đồng hành với nó tới tận bây giờ.

Lần này, áp lực cũng đè nặng lên trên những mái đầu bé mọn, là chúng mình. Cũng căng thẳng, cũng mờ mịt không nhìn thấy hướng nào giải quyết cho rốt ráo trước mắt, cũng không có cách nào thoát ra. Và cách tốt nhất, cũng chỉ là… cố gắng định tâm mình, sống trong chờ đợi. Thế là, sau khi cùng nhau nhất tâm đọc xong thời Nhật Tụng, mình quyết định triển khai Kinh Kim Cang cho toàn đoàn chúng mình.

Bản Kinh Kim Cang này, lần trước, trong chuyến đi thứ nhất, chúng mình cũng đã có trang bị cho các thành viên trong đoàn, nhưng lần đó lịch di chuyển quá dày, nên Kinh Kim Cang chưa được mở ra. Lần này, phải chăng, Vũ Trụ đang cho chúng mình rất nhiều thời gian ‘chết’, để rồi ở đó, Kinh Kim Cang được dọn sẵn, để cho chúng mình lảy ra được điều gì từ đó chăng?

Thế là, trong buổi sáng đầy áp lực, sự đè nén và dễ gây tuyệt vọng đó, Kinh Kim Cang đã có một dịp đẹp đẽ để mở ra thật rộng, đi vào thật sâu trong lòng mỗi thành viên trong đoàn, như một cách học kinh ‘trực quan sinh động’ nhất. Và cũng nhờ đó, chúng mình đã khảy ra được ‘manh mối’ đầu tiên của chiếc chìa khoá giải ‘chuỗi đề thi nghịch liên hoàn’ này.

Thật biết ơn, và Thương lắm!
(10.2026 – QH & MayQ Team)

Đón theo dõi Kỳ 3: “Ưng vô sở trụ nhi sinh Kỳ tâm”.
#Kailash #MayQGo #kysuhanhtrinh